Для меня Уехать — это порваться на части, это вырваться из земли, но без корня, треснуть стеблем и завять цветком, не выпустить семя, не быть опыленным. Уехать это потерять свои смыслы, стать без них решетом из которого хлещут силы и сопли и мрак.

Уехать — это шагнуть за край в неизвестность, а потом долго-долго лететь, пытаясь поверить, что учишься махать крыльями, а не двигаешься к неизбежной встрече с поверхностью.

Уехать это сесть на самолет в тишине и спокойствии шока, обернуться в ужасе глядя на землю, которой оказывается сам был. Это созваниваться с друзьями с каждым месяцем реже, это видеть их во сне с каждым днем чаще.
Уехать — это вспоминать, вспоминать, безостановочно вспоминать высасывая из своей памяти последние искры счастья в перемешку с болью и кровью, питаться снами, питаться своими слезами, скрежетать мозгами над принятым решением, решаться на ненависть всего того дерьма, которое помогло-заставило принять это решение.

Жить вымышленной жизнью постоянного наблюдения за жизнью тех кого нет рядом.

Лучшая история о покидании дома — это маленький принц и она заканчивается единственно возможным образом, ведь обрести дом можно только двумя способами: умереть, чтобы вернуться или умереть для прошлой жизни, чтобы вырастить новую (совсем не факт, что что-то вырастет), но пора уже невыносимо завершать прошлое, совершать ментальные харакири, тогда может быть в новой реальности, тогда может новым человеком женщиной или мужчиной не важно — я стану себе домом, мясо перемотаю на доски, жилы на окна, кости на гвозди, может моя любовь станет ковриком у двери, чтобы было обо что вытереть ноги пришедшим.